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Vaslav Nijinski (1890-1950), 

une âme en exil

Le 8 avril 1950, à Londres, à l'âge de soixante ans, s'éteignait celui que le monde avait

surnommé "le dieu de la danse". Danseur et chorégraphe de génie, Vaslav Nijinski est

aujourd'hui reconnu comme l'un des pères de la danse moderne occidentale. 

L'Après-midi d'un faune, chorégraphie de Nijinski datant de 1912 est toujours inscrit au

répertoire des plus grandes compagnies de danse du monde entier.

Le Sacre du printemps - 1913 - dont la chorégraphie est aujourd'hui perdue, a inspiré

quelques uns des créateurs les plus importants du XXème siècle ; Maurice Béjart, Pina

Bausch, Glenn Tetley, Mats Ek, pour ne citer que ceux-là, ont donné leur propre version

de ce chef-d’œuvre musical et chorégraphique. C'est dire que l'héritage artistique laissé

par Vaslav Nijinski ne cesse d'inspirer danseurs, chorégraphes et chercheurs.

Pendant dix ans - 1909-1919 - l'étoile de Nijinski avait brillé d'un éclat incomparable.

Danseur étoile des Ballets russes de Diaghilev, interprète des chorégraphies de Fokine -

Cléopâtre, Schéhérazade, Carnaval, Pétrouchka, Le Spectre de la rose, Le Dieu bleu,

Daphnis et Chloé- puis lui-même chorégraphe de quatre œuvres qui ont révolutionné le

vocabulaire de la danse - L'Après-midi d'un faune, Le Sacre du printemps, Jeux et Till

Eulenspiegel - de grandes tournées internationales l'avaient rendu célèbre dans le monde

entier. Aussi, est-ce avec stupéfaction que le monde apprit son effondrement mental et

son internement dans un "sanatorium" suisse en 1919. Nijinski allait passer la seconde

moitié de sa vie, soit trente ans, balloté entre divers lieux de résidence et maisons de santé

où l'on tenta de soigner ce qui avait été diagnostiqué comme étant une schizophrénie.

Malheureusement pour le malade, les traitements furent parfois pires que la maladie dont

il souffrait.
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" Je suis Nijinski,

celui qui meurt s’il

n’est pas aimé." 



Les quelques lignes qui précèdent contiennent ce que la "légende nijinskienne" a retenu

et pour ainsi dire popularisé de l'image du célèbre danseur, une image à bien des égards

polie, arrangée, lissée par sa veuve, Romola. La vérité est évidemment plus complexe et

partant, plus intéressante. 

Au-delà du mythe pieusement entretenu, il

nous a semblé plus intéressant de fouiller

l'histoire de Nijinski à la lueur de travaux

récemment publiés, notamment: Un Saut

dans la folie biographie psychiatrique écrite

par le professeur Peter Ostwald, et L e s

Cahiers de Nijinski auto-analyse du danseur

rédigée pendant les six semaines précédant

son premier internement. 

Que sait-on de l'homme derrière le mythe ?

de ses tendances au mysticisme et de son

mariage avec Dieu le 19 janvier 1919 ? 

Que sait-on de la moitié de sa vie passée

d'asile en asile ?

Que sait-on de ses relations avec Serg e

D i a g h i l e v, son amant, pygmalion et

imprésario ? des circonstances exactes de

son mariage avec Romola de Pulzki, celle

qui va l’accompagner tout au long de sa vie,

l’abandonner parfois ?

D'abord Diaghilev, puis Romola, enfin les

médecins et infirmiers chargés de sa

surveillance dans les asiles, Nijinski ne s'est

jamais affranchi de la tutelle de ses divers

anges gardiens.

A travers les comptes – rendus des

psychiatres et des infirmiers, on touche à la

tragédie de cet artiste arrêté en plein vol

créateur.

Le propos du film était de mettre en miroir le

côté lumière du danseur étoile et la face

o b s c u re de sa folie. L’un ne va pas 

sans l’autre.
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Pour raconter l’histoire de Nijinski, nous nous sommes confrontés à la légende du danseur

qui reste une référence absolue dans le monde de la danse, nous avons redonné chair et

corps à l’époque si créative des Saisons russes, mais nous avons voulu aussi plonger

dans l’univers intérieur d’un homme dont la raison vacille et qui écrit, dans une langue

fiévreuse, avant qu’il ne soit trop tard, tout ce qu’il ressent.

L’enjeu du film, sa contradiction, sa singularité, résidait dans le fait qu’il n’existait pas

d’image filmée du danseur Nijinski, lui qui faisait dire à Proust " Je n’ai jamais rien vu

d’aussi beau ,  lui  qui a enthousiasmé le public par sa grâce et ses sauts magnifiques.

Malgré l’absence d’ archives, et peut-être à cause de cette absence, il reste étonnamment

présent dans l’imaginaire de chacun.

Nous l’avons fait revivre sur la scène grâce aux témoignages de ceux qui l’ont vu (Jean

Cocteau, Kyra Nijinski, sa fille, Marie Rambert, une de ses collaboratrices) mais aussi

grâce aux nombreuses et remarquables photos qui existent sur le danseur dans tous les

ballets qu’il a interprété, notamment celles du baron de Meyer.

Mais au-delà de toutes les photos et archives que nous avons recueillies et qui nous ont

permis d’approcher un peu la grâce de Nijinski, il y a l’écriture de ses Cahiers qui le rend

extraordinairement vivant, bouleversant de vérité : il se dévoile en tant qu’homme

souffrant, fragile, éperdu d’amour et de désir.

Son désir de vie qui éclate à chaque ligne a été au cœur de notre propos pour le rendre

totalement présent et vivant.

Elisabeth Kapnist

Christian Dumais-Lvowski
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Comme la beauté, Nijinski est un drame.

Un drame et une énigme.

Jean Cocteau  



En contre-point de cette écriture, 
trois personnages, une femme et deux hommes :

Tamara Nijinski, fille cadette de Vaslav et Romola. Présidente fondatrice de la

Fondation Romola et Vaslav Nijinski, à Phoenix, en Arizona, elle incarne la mémoire de

cette famille hors du commun. Pour Tamara Nijinski, l’histoire de Vaslav est avant tout celle

de la souffrance d’un homme incompris, vivant dans l’inquiétude de Dieu. Plus que la

passion provoquée par le danseur, elle témoigne aujourd’hui de la compassion inspirée

par l’être humain que fut son père. 

John Neumeier, chorégraphe, directeur du « Ballet de Hambourg ». Sa passion pour

Nijinski l’a amené à créer deux ballets – dont l’un encore inédit en France – qui lui sont

consacrés. Dans le film il évoque les créations révolutionnaires que furent L’Après-midi

d’un faune et Le Sacre du printemps.

Kader Belarbi, danseur étoile de l'Opéra National de Paris, a depuis longtemps un

attachement particulier pour Petrouchka, ballet de Michel Fokine dont le rôle titre fut créé

par Nijinski en 1911. Dans un extrait de Petrouchka, comme Nijinski avant lui, Kader

Belarbi donne une âme à un jouet jusque-là inanimé.

Les autres participants

Redjep Mitrovitsa a interprété le Journal de Nijinski au théâtre, en France et à

l’étranger, plus de cent vingt fois. Il est la voix des Cahiers qui servent de ligne rouge au

documentaire.

Le Quatuor Albrecht Knust : c’est un ensemble chorégraphique qui travaille sur

l’interprétation d’œuvres marquantes de la danse du XXème siècle. Au terme d’un long

travail de recherche, le Quatuor a su remonter la version originale du  ballet de Nijinski

L‘après-midi d’un faune d’après la notation du chorégraphe. 
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Je veux danser. Je veux dessiner.

Je veux jouer du piano. 

Je veux composer des ballets. 

Je veux aimer tout le monde.



QUELQUES ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

N
é à Kiev en 1889, Vaslav Nijinski est le deuxième des trois enfants de Thomas

Nijinski et Eleonora Breda, un couple de danseurs de caractère tous deux nés à

Varsovie. Artistes itinérants, ils exercent leur art en Russie où l’on apprécie les

danseurs formés à l’école polonaise. Vaslav n’a que 6 ou 7 ans quand son père abandonne

sa famille.

Sa mère s’installe à Saint Pétersbourg et inscrit son fils à l’Ecole Impériale de ballet.

Dès son examen d’entrée, les professeurs de l’Ecole impériale s’intéressent de près à ce

garçon plutôt gauche et qui paraît de santé délicate.

Grâce à son père, Vaslav possède déjà une bonne technique et son aptitude au saut est

phénoménale. La discipline  est celle d’une académie militaire : les garçons portent un

u n i f o rme et les cours durent toute la journée. Une fois pensionnaires, les élèves vivent

e n t i è rement sur leur lieu d’études et dorment sur des lits spartiates, dans un dortoir blanchi

à la chaux.

Très tôt les pédagogues Nicolas Legat et Mikhail Oboukhov reconnaissent les immenses

dons de leur élève et Nijinski franchit rapidement les étapes successives de sa form a t i o n .

Bientôt les prima ballerina du Théâtre impérial demandent ce « dieu » pour part e n a i re .

P a rmi elles, la célèbre Matilda Kchessinska – alors maîtresse du futur Nicolas II – et Ta m a r a

Karsavina avec qui Nijinski se liera d’une indéfectible amitié.

Sa renommée croissante permet à Nijinski de s’intro d u i re dans la haute société de Saint-

P é t e r s b o u rg et d’y fréquenter des gens totalement étrangers à son milieu familial. Au cours

d’un souper chez Cubat, l’un des plus célèbres cabarets de la capitale, Nijinski fait la

connaissance de Serge de Diaghilev, un homme qui bouleversera son avenir et celui de la

d a n s e .

Au moment de sa re n c o n t re avec Va s l a v, Diaghilev occupe déjà une place prééminente

dans les milieux artistiques de Saint-Petersbourg .

Imprésario de génie, il  forme une troupe de ballet d’avant-garde et organise une grande

t o u rnée européenne. C’est la naissance des Ballets russes dont Nijinski sera l’étoile .

Ils  s’apprêtent à subjuguer le monde entier.

A Paris, Gabriel Astruc fait rénover le Théâtre du Chatelet pour y accueillir la compagnie de

D i a g h i l e v. Le soir du 18 mai 1909, lorsque le rideau tombe sur la générale des Ballets

russes, Nijinski, inconnu hier encore, est célèbre. 

Encouragé par Diaghilev, Nijinski chorégraphie L’Après-midi d’un faune sur une

musique de Debussy dans un décor de Léon Bakst. Cette pre m i è re œuvre du jeune

chorégraphe de 23 ans est l’un des  ballets fondateurs de la danse modern e .

Défiant toutes les lois du ballet classique, L ‘après-midi d’un faune nécessite plus d’une

centaine d’heures de répétitions pour une pièce qui ne devait durer que 12 minutes.
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En 1913, le public du Théâtre des Champs Elysées assiste, médusé, à la création du

S a c re du printemps chorégraphié par Nijinski sur une musique de Stravinsky.

Le Sacre raconte la renaissance du printemps dans une Russie archaïque et le sacrifice

rituel d’une jeune fille qui meurt d’épuisement après avoir dansé.

Août 1913, la troupe des Ballets russes s’embarque pour une tournée en Amérique du Sud.

D i a g h i l e v, à qui une gitane a prédit qu’il périrait sur l’eau, ne les accompagne pas. Cette

absence comble de joie une passagère, Romola de Pulszky, jeune femme de la haute

société hongro i s e .

Eprise de Vaslav depuis qu’elle l’a vu danser A r l e q u i n à l’Opéra de Budapest, elle a

intriguée pour faire le voyage avec la tro u p e .

Romola et Vaslav ne parlent pas la même langue. Elle possède le hongrois, le français,

l’anglais, l’allemand, il ne connaît que le russe mais elle déploie tout son charme pour le

s é d u i re .

Ils se marient à Buenos Aires en septembre 1913.

La nouvelle du mariage de son amant plonge Diaghilev dans un état de colère et de

d é s e s p o i r. Sans ménagement, il le congédie de sa troupe. Cette ru p t u re affective et

a rtistique fragilise encore davantage Nijinski.

Le 19 juin 1914 à Vienne, Romola donne naissance à une petite fille que l’on prénomme

Kyra. Très tôt, il apparaît que l’enfant ressemble étrangement à son père et des liens

e x t r a o rd i n a i rement étroits se nouent entre eux. 

Adulte, Kyra Nijinski fut danseuse et actrice. Toute sa vie, elle fut habitée par l’esprit de son

p è re .

En 1920, naissance de leur deuxième fille Tamara. Dernier témoin de l’histoire familiale,

Tamara vit aujourd’hui à Phoenix en Arizona où elle a crée la Fondation Vaslav et Romola

N i j i n s k i .

Après son mariage, abandonné par Diaghilev, Nijinski réunit sa pro p re compagnie et

accepte un engagement à Londres mais le monde des aff a i res n’est pas le sien. Sa tourn é e

se solde par un échec.

Le succès, Vaslav le re t rouve dans Le Spectre de la ro s e qu’il danse devant des salles

enthousiastes au Metropolitan Opéra de New York. 

A contre-cœur Diaghilev a réengagé Nijinski, conscient qu’il était le seul capable d’assure r

le succès de la longue tournée américaine de 1916. 

Vaslav connaît à nouveau les faveurs de la gloire et chorégraphie son dernier ballet Ti l l

l’Espiègle sur une musique de Richard Strauss. 

Les Ballets russes commencent une tournée  dans 52 villes des Etats-Unis. Mal  org a n i s é e ,

elle se solde par un immense triomphe artistique mais par un échec commerc i a l .

Vaslav rêve de re t o u rner en Russie mais la révolution d’octobre l’empêche d’y revenir et le

s é p a re de sa mère, son frère et sa sœur restés là-bas.

L’exil, les ru p t u res, les espoirs déçus exacerbent son déséquilibre intérieur. Les ombres de

la folie se font de plus en plus menaçantes.
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C royant que l’air de la montagne lui serait bénéfique, Romola le convainc de séjourner à

S a i n t - M o r i t z .

Vaslav et sa famille s’installent à la Villa Guardamunt qui surplombe le village de Saint-

M o r i t z .

S o u ffrant d’instabilité psychique depuis l’adolescence, Nijinski connaît dans cette maison

le début de son agonie mentale. Conscient de la folie qui le guette, il commence l’écriture

de ses cahiers qu’il achèvera en moins de six semaines.

Romola, inquiète, emmène Vaslav à Zurich chez un célèbre psychiatre le Professeur Bleuler

qui diagnostique un état de confusion mentale de nature schizophrène. Il  recommande un

séjour en clinique et le 10 mars 1919 Nijinski part pour le sanatorium Bellevue au-dessus

du Lac de Constance. Institution psychiatrique modèle, Bellevue s’apparente à un hôtel

luxueux dont le personnel consacre sa vie au service des malades.

Au sanatorium, l’état de Nijinski s’aggrave de crises de dépression psychotiques

accompagnées d’état catatonique.

Les patients sont frappés d’une étrange forme de rigidité musculaire comme s’ils étaient

complètement paralysées : on parlait de stupeur catatonique. Après des jours de mutisme,

les patients pouvaient exploser en de violents accès de folie : ils arrachaient leurs

vêtements, hurlaient des obscénités.

Vaslav Nijinski, a trente ans. Il vient de s’engager sur la voie des ténèbres qu’il ne quittera

que pour de brèves éclaircies. Les années qui suivent ne sont plus que la longue err a n c e

d’un être que la grâce semble avoir définitivement abandonné.

Dans l’espoir d’infléchir le cours de sa maladie, pendant trente ans, les médecins des

d i ff é rentes cliniques où il séjourne préconisent des traitements parfois brutaux dont aucun

n’aura d’effet durable.

Pour payer l’entretien et les soins de Va s l a v,  Romola doit gagner de l’arg e n t .

Sa sollicitude ne l’empêche pas d’abandonner son mari pendant de longs moments au

cours desquels son état semble empire r.

Un ami de Romola se souvient du re g a rd de Nijinski, le re g a rd d’un être, écrit-il,  qui est

f o rcé de vivre ici-bas mais dont l’âme s’est envolée dans des régions tellement lointaines

qu’il est peut-être incapable de la re t ro u v e r, cette âme errante mais existante qui maintenait

dans ses yeux un re g a rd calme et triste.

Le 8 avril 1950, le matin du samedi Saint, un jour gris et pluvieux . Soudain le visage de

Vaslav s’éclaire d’ un rayon de soleil. Il se re d resse,  re g a rde vers le ciel et appelle sa mère

mamacha,  puis il s’éteint.

« On m’a dit que j’étais fou. Je croyais que j’étais vivant. Ma folie c’est l’amour de l’humanité ».
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Christian Dumais-Lvoswki

Co-auteur et conseiller artistique du film, il est le traducteur avec Galina Pogojeva et

l’éditeur des Cahiers de Vaslav Nijinski aux éditions Actes Sud. Il est l’adaptateur des

Cahiers pour le théâtre. Il est aussi chargé de mission de la Vaslav & Romola Nijinsky

Foundation.

Elisabeth  Kapnist

Auteur – réalisatrice

1982 : Diadia Pavlik, mon oncle de Russie (60’) FR3 – Prix spécial du Jury au festival

de Belfort.

1989 : Trilogie Grand Prix du public au festival de films de femme de Créteil

1993 : Louise Weiss, l’Européenne (57’) ARTE

1994 : Clichés 4 films de 13 minutes ARTE

1995 : Femmes, elles font bouger le monde (55’) CANAL +

1996 : Quand elles changent de vie ( 55’) CANAL +

1997 : Sigmund Freud, l’invention de la psychanalyse deux films de 55 minutes – 

France 3 et ARTE

1998 : Chaliapine ; l’Enchanteur (58’) ARTE, France 3. 

Awards de Vienne 2000 : prix du meilleur film documentaire

1998 : Le siècle des intellectuels : 1918 –1938 France 3

1999 : Loin, là-bas… (60’) France 3 – FIPA 2000

2000 : Paul Cézanne, peintre (26’)  

2000 : Vaslav Nijinski, une âme en exil (60’) ARTE

2000 : en préparation : Jacques Lacan, la modernité de la psychanalyse

Membre fondateur d’un centre de formation au cinéma documentaire : 

les Ateliers VARAN
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