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Vaslav Nijinski (1890-1950),
une ame en exil

" Je suis Nijinski,
celui qui meurt s’il
n'est pas aimé."

Le 8 avril 1950, a Londres, a I'age de soixante ans, s'éteignait celui que le monde avait
surnomme "le dieu de la danse". Danseur et chorégraphe de génie, Vaslav Nijinski est
aujourd’hui reconnu comme I'un des péres de la danse moderne occidentale.
L'Aprés-midi d'un faune, chorégraphie de Nijinski datant de 1912 est toujours inscrit au
répertoire des plus grandes compagnies de danse du monde entier.

Le Sacre du printemps - 1913 - dont la chorégraphie est aujourd'hui perdue, a inspiré
quelques uns des créateurs les plus importants du XXeme siécle ; Maurice Béjart, Pina
Bausch, Glenn Tetley, Mats Ek, pour ne citer que ceux-la, ont donné leur propre version
de ce chef-d’ceuvre musical et chorégraphique. C'est dire que I'héritage artistique laissé
par Vaslav Nijinski ne cesse d'inspirer danseurs, chorégraphes et chercheurs.

Pendant dix ans - 1909-1919 - I'étoile de Nijinski avait brillé d'un éclat incomparable.
Danseur étoile des Ballets russes de Diaghilev, interpréte des chorégraphies de Fokine -
Cléopatre, Schéhérazade, Carnaval, Pétrouchka, Le Spectre de la rose, Le Dieu bleu,
Daphnis et Chloé- puis lui-méme chorégraphe de quatre ceuvres qui ont révolutionné le
vocabulaire de la danse - L'Aprés-midi d'un faune, Le Sacre du printemps, Jeux et Till
Eulenspiegel - de grandes tournées internationales I'avaient rendu célébre dans le monde
entier. Aussi, est-ce avec stupéfaction que le monde apprit son effondrement mental et
son internement dans un "sanatorium” suisse en 1919. Nijinski allait passer la seconde
moitié de sa vie, soit trente ans, balloté entre divers lieux de résidence et maisons de santé
ou I'on tenta de soigner ce qui avait été diagnostiqué comme étant une schizophrénie.
Malheureusement pour le malade, les traitements furent parfois pires que la maladie dont
il souffrait.
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Les quelques lignes qui précedent contiennent ce que la "légende nijinskienne" a retenu
et pour ainsi dire popularisé de I'image du célebre danseur, une image a bien des égards
polie, arrangée, lissée par sa veuve, Romola. La vérité est évidemment plus complexe et
partant, plus intéressante.

T ' _ | Au-dela du mythe pieusement entretenu, il
nous a semblé plus intéressant de fouiller
I'histoire de Nijinski a la lueur de travaux
récemment publiés, notamment: Un Saut
dans la folie biographie psychiatrique écrite
par le professeur Peter Ostwald, et Les
Cabhiers de Nijinski auto-analyse du danseur
rédigée pendant les six semaines précédant
son premier internement.

Que sait-on de I'homme derriére le mythe ?
de ses tendances au mysticisme et de son
mariage avec Dieu le 19 janvier 1919 ?

Que sait-on de la moitié de sa vie passée
d'asile en asile ?

Que sait-on de ses relations avec Serge
Diaghilev, son amant, pygmalion et
imprésario ? des circonstances exactes de
son mariage avec Romola de Pulzki, celle
qui va 'accompagner tout au long de sa vie,
I'abandonner parfois ?

D'abord Diaghilev, puis Romola, enfin les
médecins et infirmiers chargés de sa
surveillance dans les asiles, Nijinski ne s'est
jamais affranchi de la tutelle de ses divers
anges gardiens.

A travers les comptes - rendus des
psychiatres et des infirmiers, on touche a la
tragédie de cet artiste arrété en plein vol
créateur.

Le propos du film était de mettre en miroir le
cOté lumiere du danseur étoile et la face
obscure de sa folie. L'un ne va pas
sans l'autre.
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Pour raconter I'histoire de Nijinski, nous nous sommes confrontés a la légende du danseur
qui reste une référence absolue dans le monde de la danse, nous avons redonné chair et
corps a I'époque si créative des Saisons russes, mais nous avons voulu aussi plonger
dans l'univers intérieur d’'un homme dont la raison vacille et qui écrit, dans une langue
fievreuse, avant qu'il ne soit trop tard, tout ce qu'il ressent.

L'enjeu du film, sa contradiction, sa singularité, résidait dans le fait qu’il n’existait pas
d’image filmée du danseur Nijinski, lui qui faisait dire a Proust " Je n’ai jamais rien vu
d’aussi beau, Iui qui a enthousiasmé le public par sa grace et ses sauts magnifiques.
Malgré I'absence d’ archives, et peut-étre a cause de cette absence, il reste étonnamment
présent dans I'imaginaire de chacun.

Nous I'avons fait revivre sur la scéne grace aux témoignages de ceux qui I'ont vu (Jean
Cocteau, Kyra Nijinski, sa fille, Marie Rambert, une de ses collaboratrices) mais aussi
grace aux nombreuses et remarquables photos qui existent sur le danseur dans tous les
ballets qu’il a interprété, notamment celles du baron de Meyer.

Mais au-dela de toutes les photos et archives que nous avons recueillies et qui nous ont
permis d’approcher un peu la grace de Nijinski, il y a I'écriture de ses Cabhiers qui le rend
extraordinairement vivant, bouleversant de vérité : il se dévoile en tant qu’homme
souffrant, fragile, éperdu d’amour et de désir.

Son désir de vie qui éclate a chaque ligne a été au coeur de notre propos pour le rendre
totalement présent et vivant.

Elisabeth Kapnist

Christian Dumais-Lvowski

Comme la beauté, Nijinski est un drame.
Un drame et une énigme.

Jean Cocteau
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En contre-point de cette écriture,
trois personnages, une femme et deux hommes :

Tamara Nijinski, fille cadette de Vaslav et Romola. Présidente fondatrice de la
Fondation Romola et Vaslav Nijinski, a Phoenix, en Arizona, elle incarne la mémoire de
cette famille hors du commun. Pour Tamara Nijinski, I'histoire de Vaslav est avant tout celle
de la souffrance d’'un homme incompris, vivant dans l'inquiétude de Dieu. Plus que la
passion provoquée par le danseur, elle témoigne aujourd’hui de la compassion inspirée
par I'étre humain que fut son pére.

John Neumeier, chorégraphe, directeur du « Ballet de Hambourg ». Sa passion pour
Nijinski I'a amené a créer deux ballets — dont I'un encore inédit en France — qui lui sont
consacrés. Dans le film il évoque les créations révolutionnaires que furent L'Aprés-midi
d’'un faune et Le Sacre du printemps.

Kader Belarbi, danseur étoile de I'Opéra National de Paris, a depuis longtemps un
attachement particulier pour Petrouchka, ballet de Michel Fokine dont le réle titre fut créé
par Nijinski en 1911. Dans un extrait de Petrouchka, comme Nijinski avant lui, Kader
Belarbi donne une &me a un jouet jusque-la inanimé.

Les autres participants

Redjep Mitrovitsa a interprété le Journal de Nijinski au théatre, en France et a
I'étranger, plus de cent vingt fois. Il est la voix des Cahiers qui servent de ligne rouge au
documentaire.

Le Quatuor Albrecht Knust : c’est un ensemble chorégraphique qui travaille sur
l'interprétation d’ceuvres marquantes de la danse du XXéme siécle. Au terme d’un long
travail de recherche, le Quatuor a su remonter la version originale du ballet de Nijinski
L‘aprés-midi d’un faune d’aprés la notation du chorégraphe.

Je veux danser. Je veux dessiner.
Je veux jouer du piano.

Je veux composer des ballets.

Je veux aimer tout le monde.
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QUELQUES ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

Nijinski et Eleonora Breda, un couple de danseurs de caractére tous deux nés a
Varsovie. Artistes itinérants, ils exercent leur art en Russie ou I'on apprécie les
danseurs formés a I'école polonaise. Vaslav n’a que 6 ou 7 ans quand son pére abandonne
sa famille.
Sa mére s'installe a Saint Pétersbourg et inscrit son fils & 'Ecole Impériale de ballet.

N € a Kiev en 1889, Vaslav Nijinski est le deuxiéme des trois enfants de Thomas

Dés son examen d’entrée, les professeurs de I'Ecole impériale s'intéressent de prés a ce
garcon plutét gauche et qui parait de santé délicate.

Grace a son peére, Vaslav posséde déja une bonne technique et son aptitude au saut est
phénoménale. La discipline est celle d'une académie militaire : les gargons portent un
uniforme et les cours durent toute la journée. Une fois pensionnaires, les éléves vivent
entiérement sur leur lieu d’études et dorment sur des lits spartiates, dans un dortoir blanchi
a la chaux.

Trés tot les pédagogues Nicolas Legat et Mikhail Oboukhov reconnaissent les immenses
dons de leur éléve et Nijinski franchit rapidement les étapes successives de sa formation.

Bientdt les prima ballerina du Théatre impérial demandent ce « dieu » pour partenaire.
Parmi elles, la célébre Matilda Kchessinska — alors maitresse du futur Nicolas Il — et Tamara
Karsavina avec qui Nijinski se liera d’une indéfectible amitié.

Sa renommeée croissante permet a Nijinski de s’introduire dans la haute société de Saint-
Pétersbourg et d'y fréquenter des gens totalement étrangers a son milieu familial. Au cours
d’'un souper chez Cubat, I'un des plus célébres cabarets de la capitale, Nijinski fait la
connaissance de Serge de Diaghilev, un homme qui bouleversera son avenir et celui de la
danse.

Au moment de sa rencontre avec Vaslav, Diaghilev occupe déja une place prééminente
dans les milieux artistiques de Saint-Petersbourg.

Imprésario de génie, il forme une troupe de ballet d’avant-garde et organise une grande
tournée européenne. C'est la naissance des Ballets russes dont Nijinski sera I'étoile .

lls s'apprétent a subjuguer le monde entier.

A Paris, Gabriel Astruc fait rénover le Théatre du Chatelet pour y accueillir la compagnie de
Diaghilev. Le soir du 18 mai 1909, lorsque le rideau tombe sur la générale des Ballets
russes, Nijinski, inconnu hier encore, est célebre.

Encouragé par Diaghilev, Nijinski chorégraphie L’Apres-midi d’'un faune sur une
musique de Debussy dans un décor de Léon Bakst. Cette premiére ceuvre du jeune

chorégraphe de 23 ans est I'un des ballets fondateurs de la danse moderne.

Défiant toutes les lois du ballet classique, L ‘aprés-midi d'un faune nécessite plus d'une
centaine d’heures de répétitions pour une piece qui ne devait durer que 12 minutes.
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En 1913, le public du Théatre des Champs Elysées assiste, médusé, a la création du
Sacre du printemps chorégraphié par Nijinski sur une musique de Stravinsky.

Le Sacre raconte la renaissance du printemps dans une Russie archaique et le sacrifice
rituel d’'une jeune fille qui meurt d’épuisement aprées avoir dansé.

Ao(t 1913, la troupe des Ballets russes s’'embarque pour une tournée en Amérique du Sud.
Diaghilev, & qui une gitane a prédit qu’il périrait sur I'eau, ne les accompagne pas. Cette
absence comble de joie une passagere, Romola de Pulszky, jeune femme de la haute
société hongroise.

Eprise de Vaslav depuis qu’elle I'a vu danser Arlequin a 'Opéra de Budapest, elle a
intriguée pour faire le voyage avec la troupe.

Romola et Vaslav ne parlent pas la méme langue. Elle posséde le hongrois, le francais,
'anglais, I'allemand, il ne connait que le russe mais elle déploie tout son charme pour le
séduire.

lls se marient a Buenos Aires en septembre 1913.

La nouvelle du mariage de son amant plonge Diaghilev dans un état de colére et de
désespoir. Sans ménagement, il le congédie de sa troupe. Cette rupture affective et
artistique fragilise encore davantage Nijinski.

Le 19 juin 1914 a Vienne, Romola donne naissance a une petite fille que I'on prénomme
Kyra. Trés tot, il apparait que I'enfant ressemble étrangement & son pére et des liens
extraordinairement étroits se nouent entre eux.

Adulte, Kyra Nijinski fut danseuse et actrice. Toute sa vie, elle fut habitée par I'esprit de son
pére.

En 1920, naissance de leur deuxieme fille Tamara. Dernier témoin de [I'histoire familiale,
Tamara vit aujourd’hui & Phoenix en Arizona ou elle a crée la Fondation Vaslav et Romola
Nijinski.

Aprés son mariage, abandonné par Diaghilev, Nijinski réunit sa propre compagnie et
accepte un engagement a Londres mais le monde des affaires n’est pas le sien. Sa tournée
se solde par un échec.

Le succes, Vaslav le retrouve dans Le Spectre de la rose qu'il danse devant des salles
enthousiastes au Metropolitan Opéra de New York.

A contre-cceur Diaghilev a réengagé Nijinski, conscient qu’il était le seul capable d’assurer
le succes de la longue tournée américaine de 1916.

Vaslav connait a nouveau les faveurs de la gloire et chorégraphie son dernier ballet Till
I’Espiégle sur une musique de Richard Strauss.

Les Ballets russes commencent une tournée dans 52 villes des Etats-Unis. Mal organisée,
elle se solde par un immense triomphe artistique mais par un échec commercial.

Vaslav réve de retourner en Russie mais la révolution d’octobre 'empéche d'y revenir et le
sépare de sa mere, son frére et sa sceur restés la-bas.

L'exil, les ruptures, les espoirs dégus exacerbent son déséquilibre intérieur. Les ombres de
la folie se font de plus en plus menacantes.
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Croyant que l'air de la montagne lui serait bénéfique, Romola le convainc de séjourner a
Saint-Moritz.

Vaslav et sa famille s’installent & la Villa Guardamunt qui surplombe le village de Saint-
Moritz.

Souffrant d'instabilité psychique depuis I'adolescence, Nijinski connait dans cette maison
le début de son agonie mentale. Conscient de la folie qui le guette, il commence I'écriture
de ses cahiers qu'il achévera en moins de six semaines.

Romola, inquiéte, emmeéne Vaslav a Zurich chez un célébre psychiatre le Professeur Bleuler
qui diagnostique un état de confusion mentale de nature schizophréne. Il recommande un
séjour en clinique et le 10 mars 1919 Nijinski part pour le sanatorium Bellevue au-dessus
du Lac de Constance. Institution psychiatrique modéle, Bellevue s’apparente a un hotel
luxueux dont le personnel consacre sa vie au service des malades.

Au sanatorium, I'état de Nijinski s’aggrave de crises de dépression psychotiques
accompagnées d’état catatonique.

Les patients sont frappés d'une étrange forme de rigidité musculaire comme s'ils étaient
complétement paralysées : on parlait de stupeur catatonique. Aprés des jours de mutisme,
les patients pouvaient exploser en de violents accés de folie : ils arrachaient leurs
vétements, hurlaient des obscénités.

Vaslav Nijinski, a trente ans. Il vient de s’engager sur la voie des ténebres qu'il ne quittera
que pour de breves éclaircies. Les années qui suivent ne sont plus que la longue errance
d'un étre que la grace semble avoir définitivement abandonné.

Dans l'espoir d'infléchir le cours de sa maladie, pendant trente ans, les médecins des
différentes cliniques ou il séjourne préconisent des traitements parfois brutaux dont aucun
n‘aura d’effet durable.

Pour payer I'entretien et les soins de Vaslav, Romola doit gagner de 'argent.

Sa sollicitude ne I'empéche pas d’abandonner son mari pendant de longs moments au
cours desquels son état semble empirer.

Un ami de Romola se souvient du regard de Nijinski, le regard d'un étre, écrit-il, qui est
forcé de vivre ici-bas mais dont 'ame s’est envolée dans des régions tellement lointaines
qu’il est peut-étre incapable de la retrouver, cette &me errante mais existante qui maintenait
dans ses yeux un regard calme et triste.

Le 8 avril 1950, le matin du samedi Saint, un jour gris et pluvieux . Soudain le visage de
Vaslav s’éclaire d’ un rayon de soleil. Il se redresse, regarde vers le ciel et appelle sa mére
mamacha, puis il s’éteint.

« On m’a dit que j'étais fou. Je croyais que j'étais vivant. Ma folie c’est lamour de 'humanité ».
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Christian Dumais-LvoswKki

Co-auteur et conseiller artistique du film, il est le traducteur avec Galina Pogojeva et
I'éditeur des Cahiers de Vaslav Nijinski aux éditions Actes Sud. Il est 'adaptateur des
Cahiers pour le théatre. Il est aussi chargé de mission de la Vaslav & Romola Nijinsky

Foundation.

Elisabeth Kapnist

Auteur — réalisatrice

1982 : Diadia Pavlik, mon oncle de Russie (60’) FR3 - Prix spécial du Jury au festival

de Belfort.

1989 :

1993:

1994 :

1995:

1996 :

1997 :

1998 :

Trilogie Grand Prix du public au festival de films de femme de Créteil
Louise Weiss, I’Européenne (57") ARTE

Clichés 4 films de 13 minutes ARTE

Femmes, elles font bouger le monde (55) CANAL +

Quand elles changent de vie (55’) CANAL +

Sigmund Freud, I'invention de la psychanalyse deux films de 55 minutes —
France 3 et ARTE

Chaliapine ; 'Enchanteur (58’) ARTE, France 3.

Awards de Vienne 2000 : prix du meilleur film documentaire

1998 :

1999 :

2000

2000 :

2000 :

Le siecle des intellectuels : 1918 —1938 France 3

Loin, la-bas... (60’) France 3 - FIPA 2000

: Paul Cézanne, peintre (26)

Vaslav Nijinski, une a&me en exil (60’) ARTE

en préparation : Jacques Lacan, la modernité de la psychanalyse

Membre fondateur d’'un centre de formation au cinéma documentaire :
les Ateliers VARAN
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