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��PPOOUURRQQUUOOII JJ’’AAII VVOOUULLUU TTOOUURRNNEERR LLEE FFIILLMM YY��NNDDEENN��
L’ann�e derni�re, j’eus la chance d’entendre trois 
secondes la voix de Y�nden, (le h�ros de mon film 
� Molom � tourn� en Mongolie il y a neuf ans), gr�ce 
au t�l�phone satellite qu’avait utilis� en pleine steppe 
le docteur Alain Cantero.
Alain m’avait accompagn�e pendant ce tournage et 
depuis, y retournait r�guli�rement pour y soigner les 
nomades. Je n’eus le temps que d’entendre 
�Allo, Maris�ri ? � et un grand �clat de rire. Puis la 
communication fut coup�e !
Ma vie, � ce moment-l�, avait �t� boulevers�e par un 
chagrin que je pensais inconsolable. Il me semblait que 
j’avais perdu tout int�r�t.



La voix de Y�nden me r�veilla. Ce coup de fil m’avait 
rattach�e � la vie par hasard (mais il n’y a pas de 
hasard)…
Cette voix, ce rire, cette joie… le retrouver � tout 
prix. L’amiti�, n’est-ce pas se revoir ?
Y�nden avait cette force de vie exceptionnelle, cette 
force pr�cieuse que l’on a chacun en soi, que l’on 
devrait cultiver et soigner quand elle se fragilise. Par ce 
coup de fil, il m’avait r�veill�e, rappel�e, et fait 
ressurgir en moi cette force vitale.
Je d�cidai de faire un film sur sa vie d’aujourd’hui. 
Je voulais savoir imp�rieusement, imp�rativement ce 
qu’il �tait devenu, ce petit Y�nden qui, � l‘�poque 
avait tant donn� pour mon film � Molom �. Ce petit 
homme tellement ouvert � la vie, tellement joyeux, 
�tonn� en permanence par tout ce qu’il d�couvrait.
Et je voulais savoir aussi ce que moi j’�tais devenue.



��YY��NNDDEENN AAUUJJOOUURRDD’’HHUUII��
Y�nden est maintenant chef de famille. Il habite 
toujours dans la r�gion de l’Arkangha�, au centre de la 
Mongolie, � une journ�e de route de la capitale 
Oulan Bator. Il a 17 ans. Il a pris la place de son 
grand-p�re trop �g�, son arri�re grand-m�re est 
morte, sa m�re a six enfants sans p�re, la sœur a�n�e 
de 19 ans a eu un petit gar�on �galement sans p�re. La 
vie est plus dure que jamais.
Cet hiver, les temp�ratures sont tomb�es plus bas que 
jamais, - 60� !
Les trois-quarts du b�tail sont morts. Parmi les 
humains, il n’y a jamais eu autant de victimes du froid. 
La Mongolie est l’un des pays les plus pauvres du 
monde.  



��LLEE FFIILLMM YY��NNDDEENN��
J’ai suivi Y�nden dans sa vie quotidienne, chez lui, en 
famille, entour� de ses troupeaux ; le jour o� il a 
emmen� Gambo, l’un de ses petits fr�res, � l’�cole (lui 
qui en avait toujours r�v�) ; je l’ai suivi quand il a 
pr�par� la caravane m�dicale cr��e par le docteur 
Alain Cantero puis quand enfin la caravane s’est
�branl�e avec lui � sa t�te : pendant cette longue 
travers�e, sa fonction est de prot�ger le docteur de 
tous les dangers et de l’assister avec Khulan, la petite 
traductrice, fille de l’�leveur de loups qui travaillait 
avec nous sur le tournage de � Molom �.
Chaque ann�e, au d�but de l’�t�, en juillet, la 
caravane s’�branle et va vers le Nord de la Mongolie 
jusque chez les Tsaatan, les �leveurs de rennes. Son 
but : soigner les nomades trop �loign�s de tout, qui 
n’ont pas acc�s aux soins.
Pendant une pause de la caravane, alors que le 
docteur recevait les malades, Y�nden a rencontr�  
Khoorlo, une jeune nomade.
J’ai film� leur amour naissant. J’ai vu Y�nden se 
transformer en homme. Impatient de vivre sa vie, 
dans sa propre yourte, avec un troupeau de chevaux � 
lui, avec sa nouvelle compagne, Khoorlo. 
Les derni�res ann�es ayant �t� rudes, son grand-p�re 
lui a demand� cette fois-ci de quitter la caravane en 
chemin et de rentrer pour couper les hautes herbes en 
altitude. Il faut nourrir le troupeau pendant l’hiver, ne 
plus se laisser surprendre par le froid (le dzud) comme 
les ann�es pr�c�dentes. Y�nden, aid� de ses amis 
nomades et de Khoorlo, a entass� dans la grange qu’il 
a construite au printemps autant de foin qu’il a pu en 
faucher.



��LLEE SSEENNSS DDUU FFIILLMM YY��NNDDEENN��
Y�nden est un passeur, la figure qui montre cette 
r�alit� trop lointaine et d�form�e par les 
repr�sentations occidentales.
Le film ne se r�duit pas � lui, il parle aussi des corps 
sous les dehls, de la lassitude et de la fatigue d’une vie 
dure mais aussi de joies simples, oubli�es, d’une 
dignit� transcend�e par les chants, les rires et le 
contact avec la mati�re m�me du pays, l’espace, la 
lenteur, la beaut� vierge.
Ce film, c’est aussi la recherche des traces sur les 
visages, la recherche des regards et sans doute la 
recherche d’un autre temps. Car les occidentaux ont 
tendance � croire que leur temps est universel, que 
leur rythme est celui des autres.
Le film d�couvre d’autres �tres, d’autres lieux, d’autres 
int�r�ts, d’autres pr�occupations dans un monde qui 
para�t si �loign� du n�tre. Mais apr�s tout, sommes-
nous tellement �trangers les uns aux autres ? 
Le film nous tend un miroir qui refl�te cet autre, soi-
disant si diff�rent. 
Puis petit � petit, le film devient miroir. On 
commence � voir un peu de l’autre en soi ou un peu 
de soi-m�me dans ce fr�re ou cette sœur du bout du 
monde. Et l’on s’y attache… et l’on se met aussi � 
croire � nouveau dans la n�cessit� absolue de la 
tendresse, de la fid�lit�, de l’�change… 
Il fallait vraiment que j’aille l�-bas pour voir si j’y 
�tais.



��IIMMPPRREESSSSIIOONNSS DDUU TTOOUURRNNAAGGEE DDEE YY��NNDDEENN��
J’ai toujours eu l’impression en tournant le film que 
Y�nden s’�chappait, qu’il ne voulait pas communiquer 
� � ma fa�on �.
En s’�chappant, il me disait clairement : � cherche ce 
que tu es venue trouver. Ce ne peut �tre moi puisque 
moi je veux aller tout seul vers ma vie. Jusqu’ici, j’ai 
bien v�cu sans toi ! Trouve-toi, et trouve-moi si tu le 
veux vraiment ! �.
Je t�chais pendant ce tournage de laisser remonter les 
souvenirs d’un bonheur disparu. Je savais que c’�tait 
la seule issue, pour qu’enfin j’accepte le pass�, joies et 
peines confondues, et ouvre la voie d’un pr�sent 
vivant.   
Les silences de Y�nden, ses absences, son �nergie, son 
ind�pendance font partie du film et ont �t� comme 
une confrontation de mon fantasme avec la r�alit�.
Tout en filmant, je comprenais que le personnage de
Y�nden �tait toujours sur le point de dispara�tre et 
cr�ait une vraie tension, un questionnement. C’est 
comme dans la vie, tout semble s’�vanouir… toujours. 
On passe son temps � perdre et � retrouver autre 
chose que ce que l’on a perdu pour trouver la libert� 
d’�tre � nouveau.
Ma r�alit� de r�alisatrice trouvait l� sa raison d’�tre.
Je croyais veiller sur Y�nden…
C’est lui, au fond, qui veillait sur moi… 



��LLAA FFIINN DDEE CCEE FFIILLMM,, LLEE DDEEBBUUTT DD’’UUNN AAUUTTRREE……��
Y�nden m’a dit en partant : � Dans cinq ans, quand 
mon dernier petit fr�re aura dix ans, je quitterai la 
famille et j’�pouserai Khoorlo.

J’aurai ma yourte � moi.
Avant, je veux savoir lire et �crire.
M’aideras-tu ? �.
Oui, Y�nden, je veux t’aider.
Tu viendras, Y�nden et il y aura encore un autre film.
Je te montrerai mon pays, je t’emm�nerai dans les 
C�vennes.
L�-bas, il y a des chevaux, des ch�vres et des moutons.



��EEPPIILLOOGGUUEE��
Nous avons fait ensemble un film, un film pour lui et 
un film pour moi et pourtant ils n’en font qu’un car 
l’un sans l’autre, ils n’existent pas. Ils s’imbriquent 
parfaitement.
Ce film est un symbole : une s�paration a engendr� la 
r�union.
Symbole en grec veut dire r�union des parties d’un 
objet cass� en deux.
Dans la Gr�ce ancienne, deux personnes qui avaient 
�chang� l’hospitalit� pour la premi�re fois, avant de se 
s�parer, brisaient un galet ou un astragale de mouton. 
Chacun en gardait une moiti�, comme signe de 
reconnaissance. S’ils devaient se revoir, eux-m�mes, 
leurs descendants ou leurs alli�s, ils t�chaient de 
remettre ensemble les deux morceaux de l’objet 
bris�… Ainsi l’histoire pouvait reprendre…
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