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Au centre de I'immense Mongolie, il y a une ville...
Elle a été la capitale d’'un empire du Xllle siecle, un
pOle religieux au XVI¢ siécle, un centre industriel au
XXe siecle. C’est aujourd’hui une ville faire de
planches et yourtes, de batiments administratifs et de
bars. Et d’'un marché trés animé...

Karakorum est au coeur d’une vaste région d’élevage.
M ais depuis quelques années samorce un courant
touristique qui table sur les vastes paysages de la
geppe, I'exotisme du grand monastére bouddhiste et
la figure mythique de Gengis Khan.
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KARAKORUM

Tout commence au début du Xllleme
siecle lorsque Gengis Khan entreprend
la conquéte du monde. |l commande
une armée d’archers cavaliers. lls sont
. rapides, disciplinés, endurcis, habiles a
la manceuvre, capables de se déplacer sur d’'immenses distances
avec armes et bagages. Les Mongols portent I'art de la guerre a
un tel degré de perfection qu'en quelques décennies, I'empire
s’étend des rives du Pacifique aux plaines de I'Europe centrale.

Karakorum est fondée en 1235. Elle restera capitale
pendant un quart de siecle avant d’étre supplantée par Pékin.
25 ans, c'est peu pour naitre, croitre et embellir. Le moine
franciscain Guillaume de Rubrouck qui la visite au milieu du
Xllleme siecle constate « Qu’hormis le palais impérial,
Karakorum ne vaut pas le faubourg Saint - Denis... ».

Lorsque la puissance mongole s’effondre, au milieu du
X1IVeme siecle, la ville est ravagée par I'armée chinoise des Ming.

Aujourd’hui, il n’en reste qu'un modeste tumulus
renfermant quelques tessons de briques et les larges pierres des
fondations du palais. Et une grosse tortue en granit ! C’est un
petit chantier pour archéologues et un point de ralliement pour
touristes décus...
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Ce deuxiéme événement aurait pu étre le point de départ
d’'un nouveau destin pour la ville. On est a la fin du XV]eme
siecle. C’est I'alliance du khan et du Dalai-Lama, on peut dire
du trbne et du temple. De nombreux monastéres sont
construits.

L'un des plus importants, c’est Erden-Ziu, fondé a
Karakorum. Il est au coeur de la diffusion du bouddhisme et de
la conversion plus ou moins forcée des Mongols.

Ce monastére a compté plus de 600 temples. Il en reste
moins d’une dizaine posés sur une vaste esplanade délimitée par
un rempart. La plupart des batiments ont été détruits soit par
'invasion mandchoue au XVIlleme siecle, soit par le pouvoir
communiste dans les années trente. Ce qu’il en reste aujourd’hui
a été restauré. C’est de nouveau un sanctuaire fréquenté par des
moines.

Au milieu du XXeme siecle, une wvaste politique
d’aménagement du territoire a été mise en oeuvre par le régime
communiste. Des grandes usines agroalimentaires ont été
implantées a Karakorum. Aprés quelques années de production,
elles ont été emportées par la débacle du modéle soviétique, au
début des années 90. Privés de subventions, ces « temples » de
béton et d’acier tombent en ruines. Ici comme dans toutes les
villes de Mongolie, les friches industrielles sont l'une des
composantes fortes du paysage urbain.

Le passage brutal au libéralisme a également provoqué une
crise radicale de tous les services publics. La voirie et les réseaux
sont les plus touchés. Les rues sont défoncées, les ponts sont
rafistolés, les enfants sont astreints a une lourde corvée
d’approvisionnement en eau.
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Les raccordements électriques sont acrobatiques, la petite
centrale de production d’électricité hydraulique est a 'abandon,
les égouts sont hors d’usage. Le logement social a subi le méme
sort. Dans quelques cas ce sont presque des images de guerre
que I'on a sous les yeux. |l en va de méme pour les monuments
identitaires de 70 ans de réalisme socialiste. lls subissent eux
aussi les effets de I'érosion libérale !

Aujourd’hui, aprés un tel bouleversement, les activités de
production sont rares. On remarque un petit abattoir a la
périphérie et surtout on voit de partout un vaste silo tout neuf.
Il est destiné a stocker le blé récolté sur les grandes exploitations
privatisées de la haute plaine voisine.

Mais c’est surtout le petit commerce qui a proliféré dans la
foulée de la chute du régime communiste. Des bars et épiceries
pour I'essentiel. lls fleurissent le long de la rue principale. C’est
le premier stade de I’économie capitaliste.
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Mais surtout, il y a le marché installé dans des conteneurs
de récupération. Presque tout le commerce de détail de
Karakorum y est localisé. C’est le lieu qui concentre I'essentiel
de l'animation de la ville. Il est ouvert tous les jours. Les
produits proposés sont d’abord ceux de I'élevage. Les moutons
que l'on consomme quotidiennement. On peut y boire de
'airak : un lait de jument fermenté dont les Mongols se
régalent. Les autres marchandises sont peu nombreuses et les
boutiques ne sont guére attrayantes...

Tout a cbté, a proximité du canal d’irrigation qui traverse
la ville de part en part, on remarque quelques grands batiments.
lls abritent les services : I'h&pital avec ses grilles faites de tétes
de lit soudées les unes aux autres ; la poste coiffée des grosses
antennes paraboliques du téléphone portable; le centre
administratif qui a été rénové par 'ONU ; la prison et son mur
d’enceinte en bois. Mais surtout, il y a le quartier des écoles et
du collége universitaire, tres animé a certaines heures de la
journée. C’est aujourd’hui la fonction principale de la ville.

Karakorum a été la capitale d’'un immense empire au Xllle
siecle, un podle religieux au XVle, un combinat industriel au XXe,
un centre de services aujourd’hui. Et ce n’est pourtant qu’une
modeste bourgade : moins de 10'000 habitants. Les greffes
extérieures n'ont pas entrainé la croissance ! C’est une ville a
I'écart : pas de chemin de fer, pas de liaisons routiéres dignes de
ce nom, pas d’aéroport. C'est une petite ville du tiers monde.
Et comme toutes les villes « neuves », elle a été organisée de
maniére géométrique.
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C’est la bien sGr la marque d’une volonté planificatrice.
Mais on peut y voir le fruit d’'une opposition radicale entre un
monde rural originel, celui des courbes et des pistes sinueuses, et
un espace urbain maitrisé, celui de la ligne droite.

Cette impression est confirmée par I'omniprésence des
hautes palissades. Pas de boutiques, peu de gens dans la rue. Les
palissades enferment les parcelles. Le clos de la ville s’oppose a
'ouverture de la steppe. L'espace privé est bien distinct de
I'espace commun. Le petit jardin contraste avec I'immensité des
paturages. Le bois avec I'herbe. La couleur brune de la ville avec
le vert de la campagne.

On peut imaginer que ces hautes palissades ont pour objet
de contrarier le vent qui accumule la neige I'hiver, ou encore
celui de prévenir la divagation des animaux. En tous les cas, les
palissades soulignent une forme d’appropriation individuelle
d’un terrain qui, en Mongolie, reste encore un bien public.

Au pays des éleveurs-nomades, la ville semble étre I'exact
contraire de la campagne. Il n’en est rien ! Toute la vie en ville
nous montre que les deux univers s’interpénétrent. Les animaux
sont omniprésents. Il y a des yourtes blanches derriere les
palissades. Les nomades y résident une partie de I'année. lls se
sédentarisent, mais ce processus ne touche pas toute la famille,
le plus souvent un adulte et les enfants scolarisés, comme on le
constate en observant les parents vétus de la robe traditionnelle
le jour de la rentrée des classes.
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Ici comme ailleurs, on ne peut donc comprendre la ville
sans faire référence a la campagne. Karakorum est une ville de
services pour une vaste région délevage. lLa steppe est
parcourue et consommée par des millions d’animaux
domestiques. C’est bien sur eux que repose toute I'économie
locale.

Animaux en liberté, nomades en déplacement, cavaliers
habiles, motos insolites, collines vertes a perte de vue, yourtes
blanches. C’est a nos yeux d’Européens I'image d’Epinal de la
Mongolie. Cela devient le fondement d'une économie
touristique naissante.

Xavier Browaeys

Maitre de conférences a l'université Panthéon Sorbonne (Paris 1) ou il
dirige un cente de production audio visuelle : I'atelier géo-vidéo.

Il réalise également des documentaires scientifiques et des films destinés a
un grand public. 1l a participé a de nombreux festivals et a fondé le festival
« Territoires en images ».
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